
Α. Μαδαμόπουλος «Της Αριάδνης του χιτώνες και ζωστήρες».

Η παρουσίαση της Αγγελικής Ρόππα στο Βρυσάκι, 1 Απρίλη 2024

Πρόλογος

Η προσέγγιση που θα επιχειρήσω αφορά στο βιβλίο «Της Αριάδνης του, χιτώνες και ζωστήρες»

του Αναστάση Μαδαμόπουλου, που κυκλοφόρησε με την ιδιαίτερα επιμελημένη έκδοση από το

«Έναστρον». Ωστόσο, το βλέμμα όλων θα είναι σταθερά προσηλωμένο και στα υφαντά του, που

εκτίθενται παράλληλα, σε ένα θαυμάσιο διάλογο με το βιβλίο.

Παρακολουθώντας,  επί  σειρά  ετών,  την  πολυσχιδή  παρουσία  του  συγγραφέα  Αναστάση

Μαδαμόπουλου  στα  πνευματικά  και  καλλιτεχνικά  δρώμενα  (ποίηση,  πεζογραφία,  δοκίμιο)  και

παράλληλα του εικαστικού καλλιτέχνη, που επιδίδεται στη ζωγραφική, την τέχνη του κοσμήματος,

τη γλυπτική, την υφαντική, καταλήγουμε σε αυτό το μεταίχμιο - καρπό μιας σύνθετης διανοητικής

και καλλιτεχνικής προσπάθειας.

1. Το βιβλίο «Της Αριάδνης του χιτώνες και ζωστήρες» προσφέρεται για μια πολύτροπη

ανάγνωση.  Κατ'  αρχάς,  ο  αναγνώστης  συναντά  τα  χαρακτηριστικά  της

μυθιστορηματικής γραφής (με τις περιπέτειες και περιπλανήσεις της ηρωίδας, με τις

ανατροπές  και  την  εξέλιξη).  Παράλληλα,  διαπλέκονται  στοιχεία  μυθολογικά,

εθνογραφικά,  λαογραφικά,  αισθητικά,  με  εκτενείς  αναφορές  σε  δημιουργούς  και

σταθμούς  της  καλλιτεχνικής  τους  πορείας,  σελίδες  ημερολογιακές,  στοιχεία

αυτοβιογραφικά, φιλοσοφικές ενδοσκοπήσεις, λεπτομερείς περιγραφές...

2. Ο τίτλος.

Από  τον  τίτλο  ξεκινούν  τα  νήματα  που  συναντούν  συχνά  τις  απολήξεις  ή  τις  νέες

αφετηρίες στο κείμενο. Η μυθιστορηματική σύμβαση συνδέει στον κορμό τα επί μέρους

στοιχεία σ' ένα οργανικό σύνολο.

3. Η δομή.

Όλα συστρέφοντα γύρω από 2 άξονες μίτους: της περιπλάνησης της ηρωίδας - συμβόλου

και  της  παράλληλης  προσωπικής  πορείας  του  δημιουργού  της.  Στα  16  κεφάλαια  του

μυθιστορήματος  υπάρχουν  παράλληλες  και  τεμνόμενες  αφηγήσεις  αλληλένδετων  και

συνειρμικά  συνδεόμενων  μεταξύ  τους  θεμάτων  ή  μοτίβων.

Στην εισαγωγή κάθε κεφαλαίου δίνονται στον αναγνώστη τα κλειδιά - οι οδοδείκτες της



ανάγνωσης  που  προκαθορίζουν  ή  διερμηνεύουν  τα  μετέπειτα  ή  επιχειρούν  προβολές  -

απόσταγμα επιγενόμενο από τον αφηγηματικό κορμό.

4. Ο χρόνος.

Κάποτε  ρευστός  ή  απροσδιόριστος  ο  χρόνος  και  σε  άλλα  σημεία  απόλυτα  ακριβής.

Προπάντων με άλματα, καλύπτει αιώνες και αποκαλύπτει τις πολλές διαδοχικές ζωές της

μυθιστορηματικής ζωής χης ηρωίδας του και την πλούσια δημιουργική ζωή του συγγραφέα,

από τα πρώιμα παιδικά χρόνια μέχρι την ωριμότητα του.

Ο χρόνος, λοιπόν, εξακτινώνεται από το αχανές παρελθόν του μύθου και της προϊστορίας

στο παρόν και ο αντίλαλος αντηχεί στο μέλλον. Οδηγός αυτής της μακράς πορείας είναι ο

αφηγητής συγγραφές, χωρίς διδακτισμό, με όπλα τον βαθύτατο ανθρωπισμό και τη γοητεία

της εξομολόγησης, με το μετεωρισμό ανάμεσα στη βεβαιότητα και το άγνωστο.

Γίνεται, έτσι, ένας «προπονητής ονείρων» όπως αυτοχαρακτηρίζεται. Μας παρακινεί να

αναρωτηθούμε, να αισθανθούμε από διαφορετικές αφετηρίες, όπως συνηθίζει ο καθένας...

Μας  οδηγεί  μέσω  της  γραφής  σε  μυστικούς  λαβύρινθους,  με  την  ιστορία  και  τις

περιπλανήσεις της ηρωίδας του.

Παράλληλα,  μία  άλλη τέχνη,  η  υφαντική αποδίδει  εικαστικά τις  μετενσαρκώσεις  της

Αριάδνης  του.  Θεωρώ  ότι  εκφράζουν  απόλυτα  το  συγγραφέα  οι  στίχοι  του  μεγάλου

Αλεξανδρινού ποιητή

«Επιθυμίες κι αισθήσεις 

εκόμισα εις την Τέχνη

ξέρει να σχηματίσει μορφήν της Καλλονής 

σχεδόν ανεπαισθήτως τον βίον συμπληρούσα...».

Αυτή η πρόκληση - κάλεσμα απευθύνεται από το συγγραφέα - υφαντή στον αναγνώστη –

αποδέκτη.

5. Οι τόποι

Μια περιδιάβαση επιχειρείται, χωρίς σύνορα, από το ένα σημείο του πλανήτη στο άλλο:

σε τόπους με ιδιαίτερη πολιτισμική φυσιογνωμία και πλούσια παράδοση ή σε τόπους που

καθόρισαν τη ζωή του καλλιτέχνη - δημιουργού:

Από τον Εύξεινο Πόντο, τα μικρασιατικά παράλια, το Αιγαίο και τα νησιά του, στη Σύμη

(όπου  το  εργαστήρι  του  συγγραφέα -  υφαντή),  στη  Λάρισα  των  παιδικών  χρόνων,  στο



Κερατσίνι και στο ιστορικό κέντρο της Αθήνας, στην ηπειρωτική Ελλάδα και στην Κρήτη

των μινωικών ανακτόρων.

Το ταξίδι έχει και μακρινούς προορισμούς: Την Αίγυπτο και την Υποσαχάρια Αφρική,

την Εγγύς Ανατολή, την Ινδία, το Θιβέτ, την Κίνα και Ιαπωνία αλλά και χώρες - σταθμούς

της Λατινικής Αμερικανής (το Περού, τις Ανδεις, τη Γουατεμάλα).

Παντού, όπου υπάρχει πλούσια υφαντική παράδοση, τεχνήματα - θαρρείς - όχι από χέρια

ανθρώπων, κατά την επισήμανση του συγγραφέα.

Αυτές  οι  πολύχρωμες  ψηφίδες  συνδέονται  με  δύο  τρόπους.  Ο  ένας  είναι  η

μυθιστορηματική σύμβαση που δίνει  αυτή τη δυνατότητα με την πέραν από τόπους και

χρόνο περιπλάνηση της Αριάδνης του, στις πολλές διαδοχικές ζωές της. Ο άλλος είναι η

επιθυμία του  συγγραφέα να αποκαλύψει όσα απόλαυσε με τις αισθήσεις ή αποκόμισε νοερά

με τις μελέτες του και φαντάστηκε την ύπαρξη τους.

Γιατί το φανταστικό και το πραγματικό διαπλέκονται συνεχώς... 

6. Τα θέματα.

Το καλλιτεχνικό δαιμόνιο παροχετεύεται από τη μία τέχνη στην άλλη. Ετσι, υφαίνεται

στον μυθιστορηματικό ιστό ένα πολύχρωμο υφαντό με ποικίλα θέματα. Προέχουν τα αιώνια

και σταθερά της ώριμης συνείδησης: η ζωή και το νόημά της, η χοάνη του χρόνου, του

θριαμβευτή,  και  η  αναμέτρηση  μαζί  του,  η  αγωνία  του  θνητού  για  το  αναπότρεπτο,  η

μοναξιά, τα άγχη και το γήρας, οι αφορμές για περίσκεψη και αναθεωρήσεις...

Παράλληλα,  η  παρουσία  των  «σημαντικών  άλλων»  (οικείων,  δασκάλων,  απλών

ανθρώπων) που άφησαν το στίγμα τους στη ζωή και τη σκέψη του συγγραφέα. Επίσης: η

σχέση τέχνης με τη φύση, με την Παράδοση, η αγάπη και τρυφερότητα του λαϊκού τεχνίτη

για το έργο του, η καταστροφή της πολιτιστικής κληρονομιάς...

Αλλά και αγωνίες για τα παθήματα των λαών, τη Δημοκρατία.

Προ πάντων, ο αγώνας του συγγραφέα να αποκαλύψει τον πολύπτυχο και σκοτεινό βυθό

της ψυχής, ένα ψυχογράφημα, μία κατάθεση ψυχής...

Και  η  βασική  επιδίωξη  είναι,  χωρίς  διδακτισμό,  να  ελαφρύνει  την  αβάσταχτη

καθημερινότητα,  να  παρηγορήσει,  να  ξορκίσει  το  φόβο,  την  αρρώστια,  τη  μοναξιά,  το

κακό...



7. Διακειμενικές καταβολές.

Πλούσιες  καταβολές  από  την  Παράδοση  και  την  παιδεία  και  τις  αναζητήσεις  του

συγγραφέα - δημιουργού γονιμοποιούν με ερεθίσματα και αρδεύουν το αφηγηματικό υλικό:

Το  πλούσιο  μυθολογικό  υπόστρωμα,  ο  Όμηρος  και  ο  Ησίοδος,  οι  προσωκρατικοί,  ο

Πλάτωνας, ο Αριστοτέλης και ο Ξενοφώντας, ο Οβίδιος και ο Κάτουλος, ο Νίτσε...

Οραματικές  γυναικείες  μορφές  ανακαλούνται,  στα  σημεία  που  δημιουργείται  μία

ονειρική  ατμόσφαιρα,  από  την  ποιητική  παράδοση,  από  τον  Σολωμό,  τον  Ελύτη,  τον

Σεφέρη, τον Ρίτσο...

Παράλληλα,  ανοίγεται  ένας  διάλογος  με  εικαστικούς,  αρχαιολόγους,  λαογράφους,

ζωγράφους (όπως ο Βανγκ - Γκογκ και ο Κλέε),  ιέρειες της υφαντικής, ακτιβιστές,  που

άφησαν την πλούσια παρακαταθήκη τους σε Μεγάλα Μουσεία και συλλογές.

Ποικίλες  πηγές,  κάποιες  από  τις  οποίες  ενδέχεται  να  ενδιαφέρουν  περισσότερο  τον

ειδικό, εμβριθή μελετητή.

8. Η ηρωίδα - μούσα του και η μεταξύ τους σχέση. Οι δύο διαπλεκόμενοι άξονες.

Η  Αριάδνη  του,  πλάσμα  και  είδωλο  του  δημιουργού  της,  η  μούσα  του,  μορφή

αρχετυπική,  πρωτεϊκή,  μια  ξεπεσμένη  θεά  που  αρνήθηκε  την  αιωνιότητα,  άυλη  και

ασώματη  οπτασία  «αεράκι  σε  τοπία  ονειρικά...».  Ζει  διαφορετικές  θνητές  ζωές,  ως

δημιουργός θητεύει στη μακραίωνη παράδοση και ο σκοπός της είναι να αναπαραστήσει

την ομορφιά με τα υφαντά της αντιτάσσοντας στον υπάρχοντα κόσμο τον δικό της.

Μέσα  από  το  όνειρο  μιας  νύχτας,  την  αναπαριστά  ο  συγγραφέας  -  δημιουργός  της

γλυπτικά, ντυμένη με τους χιτώνες της που αναδεικνύουν την κρουστή σάρκα, με τα νήματα

και αδράχτια να ξετυλίγονται σε ένα κινούμενο λαβύρινθο.

Συνδέει τη ζωή και την περιπλάνησή της με την ζωή του συγγραφέα και τις ζωές άλλων

ανθρώπων σε μία μυστική επικοινωνία και σε διαρκή πνευματική συναλλαγή «την ενέπνεε

με τις αφηγήσεις του και η μούσα του ύφαινε» γράφει... Του δίνει το έναυσμα για νέες ιδέες,

τον παρακινεί να φανερώσει τα ανείπωτα, να εξομολογηθεί τις προθέσεις του. Υφαίνει και

ξηλώνει τα υφαντό της και ο συγγραφέας - δημιουργός καταπιάνεται με την προσπάθεια να

τα διασώσει, να τα αντιγράψει, πότε με τα νήματα, πότε με τη γραφίδα.



Στο τέλος, η αρχετυπική αυτή μορφή αποφασίζει να αυτονομηθεί και τον εγκαταλείπει

ασκώντας  του  κριτική,  που  είναι  και  αυτοκριτική  του  δημιουργού  για  το  έργο  του  και

προβάλλει και ενδεχόμενες ενστάσεις του αναγνώστη.

Ωστόσο,  το  βιβλίο,  ακέραιο  χωρίς  περικοπές,  παραδίδεται  στον  αναγνώστη,  σαν

πρόκληση - κάλεσμα για το δικό του ταξίδι.

Και καθώς μας το παραδίδει σήμερα, δε νιώθει να διακατέχεται μόνο από μελαγχολία -

όπως επισημαίνει - αλλά και από ένα λυτρωτικό και αισιόδοξο συναίσθημα, γιατί έφτασε

μέχρι το τέλος του προορισμού του...

Μία  απάντηση  που  θα  μπορούσε  να  καταλαγιάσει  τις  αγωνίες  του  συγγραφέα  -

καλλιτέχνη είναι λίγοι στίχοι από το ποίημα του Γ. Ρίτσου: Χρονομέτρηση, στο οποίο κάνει

έναν απολογισμό συνολικό της ζωής και του έργου του, με μία αποστροφή εις εαυτόν και

στον αναγνώστη:

«Άλλοτε ένα πουλί, ένα φύλλο ή ένα άστρο μας φέρναν

κάθε τόσο το καλό χρησμό, μας μεταπείθαν απ' το μαύρο…

Γι' αυτό, μη φοβηθείς εσύ που βάδισες στην έρημο 

περήφανα μόνος, εσύ που χτυπούσες το ραβδί σου στο 

βράχο κι ανάβρυζε ένα κυπαρίσσι από μεγάλο νερό..., 

πριν απ' τον ύπνο σου θυμήσου πως φύτεψες κι εσύ 

ένα δέντρο ιστορικό στο αιωνόβιο δάσος...».

9. Γλώσσα και ύφος.

Ο  πλούτος  του  περιεχομένου  αναδεικνύεται  με  μία  εκφραστική,  πλούσια,  ρέουσα

γλώσσα, ακριβή και λεπτομερή στις περιγραφές και την αφήγηση

Και το ύφος παλλόμενο, κυμαίνεται ανάμεσα στο ρεαλιστικό, λυρικό, στωικά δοκιμιακό,

ελεγειακό, προσωπικό, άμεσο και πηγαίο στις εξομολογήσεις...

Αυτές οι εναλλαγές αναδεικνύουν τις διάφορες οπτικές για την προσέγγιση του κειμένου.

10. Η αφιέρωση.

Ο ίδιος  ο  συγγραφέας,  σε  ένα  κομβικό  σημείο  του  έργου  του  κάνει  την  αφιέρωση,

μακρόσυρτη σε τόνο ελεγειακό, σαν σε επιτύμβια στήλη:



στις Αριάδνες της διπλανής πόρτας, στρατιές λεηλατημένων γυναικών, που πλήρωσαν με

ακριβό τίμημα τους έρωτές τους,  τις  θυσίες  τους,  μαχήτριες  που τις  πρόδωσαν,  που δε

μετάνιωσαν για τα ωραία λάθη τους, που τη ζωή τους την αψήφησαν και τη σπατάλησαν...

Όλες αυτές τις ωραίες υπάρξεις θέλησε να τις τιμήσει, τις γιαγιάδες, τη μάνα του, την

πεθερά του, τη Βαγγελιώ του, τις φίλες του και τις μαθήτριες του, τις γειτονοπούλες, τις

συναδέλφισσές του.

11. Υφαντική και τέχνη του λόγου. Οι δυο τέχνες διαλέγονται.

Στο  ερώτημα:  Γιατί  διαβάζουμε  μυθιστορήματα;  Ο  Νομπελίστας  Περουβιανός

συγγραφέας Μάριο Βάργκς Λιόσα δίνει τη δική του απάντηση:

«Πιθανόν από την αρχή των καιρών, οι ανθρώπινες υπάρξεις αισθάνθηκαν εγκλωβισμένες

στη  μοναδική  ζωή  που  είχαν  και  θέλησαν  να  αποδράσουν  από  εκείνο  το  κλουβί,  να

φανταστούν, να ονειρευτούν και να επιθυμήσουν και άλλες ζωές και άλλους κόσμους και να

τα μετατρέψουν σε πραγματικότητα. Αυτή η αρχέγονη ανάγκη γέννησε τη μυθιστορηματική

γραφή».

Πιστεύω ότι και το συγκεκριμένο έργο ανταποκρίνεται σε αυτή την ανάγκη.

Ο συγγραφέας του ενσωματώνει στο μυθιστορηματικό κορμό το δικό του υπόστρωμα

(βιώματα, ενδιαφέροντα, διαβάσματα, προηγούμενες δημιουργίες, φιλοδοξίες και αγωνίες

που ξεχειλίζουν από το τοπίο της ψυχής).

Ένας  υφαντής  -  συγγραφέας,  αυτοαναλυόμενος,  αντιμέτωπος  με  τη  βασανιστική

διαδικασία της δημιουργίας, που βιώνει - σε κάποιες στιγμές - τον εξαίσιο ίλιγγο, όπως τον

αποδίδει με ψυχαναλυτικό τρόπο η Γυναίκα με τα Μαύρα στη Σονάτα του Σεληνόφωτος: «η

αμφιβολία τον βασάνιζε ... περνούσε σε ζώνες υψηλού κινδύνου».

Και η ηρωίδα του, θιασώτης της ελευθερίας,  υφάντρα — καλλιτέχνης,  αγάπησε τους

στροβίλους της ψυχής του και του πρόσφερε τους μίτους γα να βγαίνει από τα σκοτεινά και

τα άδυτα στο άπλετο φως.

Έτσι οι δυο τέχνες γίνονται μορφές αλληλοσυμπληρούμενες:

στη μία: την τέχνη του λόγου, οι λέξεις αρμοσμένες γίνονται το όχημα της σκέψης και

της συνείδησης



στην άλλη: την υφαντική, το στημόνι και τα νήματα υφασμένα με την πειθαρχία ή την

ελευθερία στη σύνθεση, την ποικιλία των μοτίβων, τα χρώματα, αντανακλούν την ψυχική

διάθεση,  την  ομορφιά,  το  μόχθο  των  χεριών  του  καλλιτέχνη,  που  θα  απολαύσουν  οι

αισθήσεις.

Επίλογος

«Και η τέχνη τι χρειάζεται σ' ένα μικρόψυχο καιρό;» αναρωτιέται ο Χέλντερλιν.

Μα, είναι μια πράξη εμπιστοσύνης στους εν δυνάμει υποδοχείς της. Αν συγκινηθούν, το

διάβημα του καλλιτέχνη θα λάβει υπόσταση. Γιατί δεν παράγεται ερήμην του ανθρώπου.

Ωστόσο, δεν έχει κάποια μαγική δύναμη ν' αλλάξει ριζικά τον κόσμο ή έστω ένα άτομο.

Αναμφίβολα, όμως, με την αυτοανασκαπτική και αυτογνωστική λειτουργία της επιδρά.

Και όσο πιο επώδυνη είναι, τόσο πιο παραμυθητική αποβαίνει.

Καλοτάξιδο το βιβλίο του Αναστάση Μαδαμόπουλου










