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 Τα «Μαλάκια και Εχινόδερμα» όπως και τα δύο προηγούμενα 

βιβλία μου «Η Καμπανελλόπετρα» και τα «Λεπιδόπτερα», τα 

κατατάσσω σ’ ένα είδος δοκιμιακής ποίησης ή ποιητικού δοκιμίου σαν 

εκείνο που θεράπευσαν οι Ιάπωνες διανοητές του 19ου αιώνα και το είχαν 

βαφτίσει Zuihitsu: Ανάμεικτα γραψίματα, πένα ετερόκλητη και χωρίς 

περιορισμούς είδους. Ένα μικτό είδος πρόζας λυρικής και στοχαστικής 

ποίησης όπου οι ιδέες εκτίθενται ελεύθερα και επιχειρούνται συγκρίσεις. 

Όπου ο λυρισμός διασταυρώνεται τόσο με την απτή καθημερινότητα όσο 

και με το παραδοξολόγημα, το πραγματικό σμίγει με το φανταστικό, το 

χρονογράφημα της ατομικής ματιάς με τα απομνημονεύματα των 

ψυχικών ρηγματώσεων, η γιορτή με το πένθος της μνήμης, η φυσική με 

τη μεταφυσική, ο συγκαλυμμένος διδακτισμός με το διαθεματικό 

σλάλομ. Όπου, τέλος, ρομαντικά υφάδια διαπλέκονται σε ρεαλιστικά 

στημόνια και σουρεαλιστικές πινελιές σύρονται σ’ έναν ιδεαλιστικό 

καμβά. 

 Ο ποιητής, φιλόσοφος και ερευνητής Paul Valery που το βιβλίο 

του «Το κοχύλι» στάθηκε πολύτιμος αρωγός μου στη συγγραφή των 

«Μαλάκιων και Εχινόδερμων» έχει αποφανθεί αλλού: «Για τον ποιητή το 

θέμα δεν είναι να πει ότι βρέχει, το θέμα είναι να δημιουργήσει τη 

βροχή». Ούτε για μένα, λοιπόν, στο βιβλίο αυτό ήταν πρόθεσή μου να 

καταγράψω σε κατάλογο και να σχολιάσω τα ποικίλα –τα αρίφνητα– είδη 

των μαλακίων και των εχινόδερμων, αλλά μιλώντας για εκείνα τα λίγα 

που συνέλεγα, μελετούσα, θαύμαζα και γευόμουν ενίοτε στα παιδικά και 

νεανικά μου χρόνια, να τα αναδημιουργήσω με τον λόγο μου – 

αναπαραστατικό, επεξηγηματικό, λυρικό ή στοχαστικό – ειδωμένα 



ωστόσο με μια ιδιαίτερη, λοξή ή τεθλασμένη, προσωπική ματιά. Ο 

αναγνώστης να τα φέρει στη σκέψη του, να προβληματιστεί, να συγκρίνει 

το αθάνατο κάλλος τους με τη δική του φθαρτότητα και θνητότητα, να τα 

επανεκτιμήσει και να αναθεωρήσει τη στάση του απέναντι στα υπέροχα 

αυτά φυσικά γλυπτά που λόγω της πληθώρας τους συχνά τα έχει ίσως 

περιφρονήσει ή στρεβλά τα έχει αξιολογήσει μόνο ως ακριβή υπερτροφή, 

αν και επιβλαβή πολλές φορές. Δεν είμαι σε θέση να γνωρίζω ως ποιο 

βαθμό μπορεί να το πετύχει αυτό ακόμη και με μια σοβαρή και κατ’ 

επανάληψιν ανάγνωση των κειμένων μου. Αν όμως δεν το κατορθώσει, δε 

θα φταίει ο ίδιος τόσο όσο η γραφή μου. 

 Ο βαθυστόχαστος φυσιοδίφης Henry David Thoreau το έχει 

επισημάνει στα μέσα του 19ου αιώνα: Κάθε βιβλίο αποτελεί την πένα με 

την οποία ο συγγραφέας κρούει τις χορδές τής κατά μακρές περιόδους 

σιωπηλής και γι’ αυτό ανήκουστης λύρας του. Γράφοντας βουτηγμένος 

στη Σιωπή, μόνος και σκεπτόμενος, διαπιστώνει ότι η δυσαναλογία 

μεταξύ του ειπωμένου και του ανείπωτου είναι τόσο τεράστια ώστε το 

πρώτο, το ειπωμένο (το γραφόμενο ή το γραμμένο, δηλ. το βιβλίο) να 

μοιάζει με μια φυσαλίδα μόνο στην επιφάνεια της Σιωπής, η οποία ίσα-

ίσα σημαδεύει το σημείο όπου βυθίστηκε εκείνος. Αναρωτιέμαι, 170 

χρόνια μετά, τι μπορεί να έχει περισώσει αυτή η μικρή, η μόνη ορατή, 

ανιχνεύσιμη και εν τέλει αναγνώσιμη φυσαλίδα από το χαώδες σύμπαν 

της προσυγγραφικής ζύμωσης και συγγραφικής περιπέτειας. Πιστεύω, 

λιγοστά, όμως αυτά θα είναι τα πιο αντιπροσωπευτικά δείγματα των 

κραδασμών που τη γέννησαν, την πλήρωσαν με οξυγόνο και βοήθησαν 

στην ανάδυσή της. Ίσως μάλιστα περισώζει ακόμη λιγότερα, όταν ο 



συγγραφέας έχει να αναμετρηθεί με το κάλλος, όπως στην περίπτωση των 

κοχυλιών. 

 Εξομολογούμαι αφορμώμενος από μια ρήση του μεγάλου Charles 

Baudlaire: Η σπουδή του ωραίου είναι μονομαχία, όπου με τρόμο 

ουρλιάζει, πριν ηττηθεί, ο καλλιτέχνης. 

 Κάθε βιβλίο λοιπόν είναι ένα αποκωδικοποιημένο ουρλιαχτό 

αποτυχίας του συγγραφέα πάνω από τον Ωκεανό της Σιωπής. 

Ταυτόχρονα όμως είναι μια ηχηρή εκπνοή αποσυμπίεσής του μετά από 

παρατεταμένη άπνοια και λίγο μόλις πριν αποπνεύσει λόγω ασφυξίας. 

Μια εκπνοή επομένως σωτήρια γι’ εκείνον – καθώς ξαναρχίζει ν’ 

ανασαίνει – αλλά ίσως ψυχοφελής και για τους άλλους. Έτσι μπορούμε 

και συνεχίζουμε γράφοντας οι συγγραφείς. Σαν εκείνα τα κινέζικα 

χελιδόνια των βράχων: Χτίζουμε τις φωλιές μας με όσα αναδεύοντας τους 

βυθούς φέρνουν τα ρεύματα και η δίνη των κυμάτων στον αφρό. Εκείνα 

τα περιφρονημένα από τους πολλούς, τα ανάξια λόγου, τα αζήτητα και 

αδιόρατα μέσα στη σκοτεινιά του βένθους – αραιωμένο ζελέ πλαγκτόν, 

κορφολογημένα και λιωμένα φύκια, θραύσματα αρχαίων κοχυλιών, 

μισοκαμένες ρίζες και λιανά θαλασσόξυλα – λείψανα δένδρων και 

θάμνων χωρίς πλέον ταυτότητα – που μια μέρα, (ποιος ξέρει;), μπορεί να 

γίνουν ο άρτος της ζωής όσων θα έχουν κατακλύσει πεινασμένοι τις 

ακτές.  
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πρόδρομοι στοχασμοί και εξηγήσεις
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Όσο μεγαλώνω όλο και περισσότερο φοβάμαι πως γίνομαι βάρος σε 

όσους από αγάπη και ανάγκη έχω προσκολληθεί. Βλέπω έναν εφιάλτη, 

πως αγκαλιάζω τους αγαπημένους μου και τους εξαφανίζω ενώ 

πρήζομαι κάτω από ένα τεράστιο, μαύρο κέλυφος πεταλίδας. Τρέμω μη 

γίνω κολλιτσίδα και με βαρεθούν οι πιο δικοί μου άνθρωποι.
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κάτι ελεεινά ράκη με υποδέχθηκαν στη ζωή το 1949 που η συγχωρεμένη η 

γιαγιάκα μου είχε διαλέξει ανάμεσα στα ερείπια τής Δραπετσώνας μετά τους 

βομβαρδισμούς του Πειραιά από τους Άγγλους. 

ο δικός μου πάντως προικισμένος γέρο Πορφύρας θα μπορούσε να δώσει 

ένα συγκλονιστικό πειραματικό πατέ murex melanthus  ιδανικό επίθεμα σε 

ρύζι, λιγκουίνι ή κοφτό μακαρονάκι 

σε ξένα χέρια, 

·

υστερόγραφη επισκόπηση

ο χρόνος θριαμβεύει πάνω στο ανθρώπινο σώμα ως δύναμη φθοράς 

εξασθένησης και αφανισμού όχι όμως και στο κοχύλι,  όπου η συνοπτική 

αφήγηση της ιστορίας του μαλακίου γίνεται θα έλεγα με υμνητική διάθεση και 

δέος καθώς το κέλυφος, η ύλη, δεν παραδίδεται σαν ζαλισμένο θήραμα στον 

ακόρεστο και ακαταπόνητο θηρευτή χρόνο αλλά αντιστέκεται ανταπαντώντας 

με μία ιδιότητα που δεν διαθέτει εκείνος, το κάλλος. 
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Παρουσίαση του βιβλίου «Μαλάκια και Εχινόδερμα» στο Έναστρον  
13-11-2022, από την Ειρήνη Κουρομιχελάκη 

------------------------------------- 
 

 Πληγώνουν οι ακίδες στο τοίχωμα του βαρελιού της μνήμης… 

 Χρόνος, μνήμη, θάνατος, ζωή, πληρότητα αλλά και το δίπολο οργανικότητας 

και πνεύματος, τα θέματα που απασχολούν τον ποιητή… Ατμός για να βράσουν τα 

μαλάκια ή για να αναδυθεί και να μεστώσει η μνήμη; Κάρβουνα για να ψηθούν τα 

όστρακα ή κάρβουνα όπου σιγοκαίει η σκέψη; Ερωτήματα που ο αναγνώστης από 

την πρώτη στιγμή θα θέσει αφού κεκαλυμμένα σε αυτά τον υποβάλλει ο ποιητής…  

 Τα όστρακα, τα μαλάκια είναι ένα ευφυές πρόσχημα, μια παραπλάνηση του 

Τάσου Μαδαμόπουλου, μια περιβολή παραλλαγής να μην προδίδεται η σκέψη… Ο 

ποιητής μας υπενθυμίζει εμμονικά το πεπρωμένο μας το θνησιγενές, το 

πεπερασμένο της ανθρώπινης φύσης. 

 Ένας φυσιοδίφης του θαλάσσιου περιβάλλοντος αλλά και ανατόμος του 

ψυχικού οργάνου που τώρα το αφήνει να ξεδιπλώνεται σε πάγκο κουζίνας, σαν 

ένας άλλος επιδέξιο και εμπνευσμένος σεφ, να αναμετράται με αναθυμιάσεις, 

βρασμούς, κοχλασμούς, με επίγευση, με κορεσμό. Ένα ψυχικό όργανο σε ανοιχτή 

επέμβαση μαγειρικού εγχειρήματος.  

 Για μια ακόμη φορά ο Μαδαμόπουλος μέσα από το έργο του καταφαίνεται 

υπέρ της ζωής. Το έργο του είναι αναμφισβήτητα κατάφαση ζωής, έχει χρώματα, 

έχει χυμούς, έχει παλμό, εμπεριέχει τον ίδιο τον Τάσο. Το βιβλίο «Μαλάκια και 

Εχνινόδερμα» προσεγγίζει τη ζωή καί από μακριά (σε όλο το ένδοξό της μεγαλείο) 

και από κοντά (σε όλη την απομυθοποίησή της, τη ματαιότητά της και τη θνητότητά 

μας). Όμως ο Τάσος προσεγγίζει τον άνθρωπο ατενίζοντάς τον φιλοσοφικά από 

υπαρξιακά ύψη και βιοτικά μέσα από την οργανική του γύμνια εξετάζοντάς τον, 

τεμαχίζοντάς τον στο εργαστήρι των ερευνών, των πειραματισμών, των 

παρατηρήσεών του, στην κουζίνα του, πάνω από την κατσαρόλα του. Ο Τάσος 

λοιπόν συνδέει την ύπαρξη με την επιβίωση και μας θυμίζει την απόκλιση αυτών 

των δύο αλλά και την αναγκαία σύγκλιση, τον συγκερασμό τους. Αισθάνομαι, 

καθώς, προσπαθώ να απαρτιώσω το νόημα, αισθάνομαι τον Τάσο να ακροβατεί 

δεξιοτεχνικά με εκούσια άγνοια κινδύνου ανάμεσα στις γλυκές και τις στυφές ή τις 

πικρές ή τις ξινές γεύσεις των οστρακοειδών εδώδιμων και σε μια αντίφαση: την 



-2- 
 

αποδοχή του μη ατέρμονου της ζωής και το ασυμβίβαστο του θανάτου, την ίδια 

στιγμή. Δεν συνθηκολογεί και ας προσπαθεί να μας πείσει. Γι’ αυτό ο Καζαντζάκης 

λέει «Εγώ κοιτάζω κάθε στιγμή τον θάνατο, τον κοιτάζω και δεν φοβούμαι, όμως 

ποτέ, ποτέ δε λέω μ’ αρέσει, δεν υπογράφω». Γλυκόπικρο το βιβλίο του Τάσου σαν 

τη ζωή μας. «Ανάχωμα στην πλημμυρίδα της φθαρτότητάς μας», του αθάνατου 

θανάτου μας είναι η ποίηση, η ποίησή του… Λέει ο ποιητής. «Χάσκουν και 

αστράφτουν μέσα κι έξω τα κελύφη αν και από ζωή αδειασμένα». Γιατί αστράφτουν 

αν και από ζωή αδειασμένα; Επειδή τάχα αποδέχτηκαν τη μοίρα τους, αποδέχτηκαν 

τη θνητότητά τους; Ή γιατί η ζωή τους πληρώθη όμορφα και επειδή γεύτηκαν τη 

ζωή το τέλος της το απαξιώνουν, το περιφρονούν σχεδόν με θράσος; Έτσι και ο 

άνθρωπος που όμοιος με όστρακο «απομύζησε την θρεπτική αλμύρα της ζωής, 

αποδέχεται το πεπρωμένο του» ή τουλάχιστον σταματάει να πενθεί για την 

μελλοντική του απώλεια, τον αφανισμό του. «Τόσο έτοιμους και τόσο ανέτοιμους 

μας βρίσκει η ζωή και ο θάνατος».  

 Επιπλέον, εντοπίζονται στοιχεία ψυχανάλυσης, αφού η ανάγνωση της 

μελέτης των οστρακοειδών στην μελέτη της ανθρώπινης συμπεριφοράς είναι 

συνεχώς παρούσα και φυσικά ο εφιάλτης του βιβλίου. Μας παραπέμπει στη θεωρία 

των δεσμών προσκόλλησης και τον φόβο του αποχωρισμού που διατρέχει και 

ενίοτε κατατρέχει τη ζωή μας από τη βρεφική ηλικία, τις πρώτες μας στιγμές, μέχρι 

την ενηλικίωσή μας και τον μετέπειτα βίο μας καθορίζοντας ανεξίτηλα τον τρόπο 

που συνδεόμαστε με τους άλλους. «Γαντζωνόμαστε παθιασμένοι και ισοβίως σε 

τόπους, ανθρώπους και θύμησες» λέει ο ποιητής.  

 Τέλος, ο Τάσος είναι ώριμα προσκολλημένος σε παιδική εξελικτικά φάση με 

τον δριμύ ενθουσιασμό, την αυθόρμητη απογοήτευση και το παράπονο ενός 

αιώνιου παιδιού που πάντα όμως ξέρει να παρηγορεί εμάς τους ενηλίκους.  

 «Μαλάκια και Εχινόδερμα» λοιπόν. Μια δικαιολογία, ένας έντεχνος τρόπος 

απόκρυψης και αποκάλυψης ταυτόχρονα για να μας θυμίσει ο ποιητής την πείνα 

μας για τη ζωή, τη νοστιμιά της, ωσάν μια άλλη αντικαταθλιπτική ένεση για να μας 

αφυπνίσει, ώστε να σπεύσουμε να τη γευτούμε κι ας ξέρουμε ότι πάντα ακόρεστη, 

αυτή θα μένει!  
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Υπαπαντή Ζουρούδη-Κούτρα 
ΑναστάσηςΜαδαμόπουλος, Μαλάκια και εχινόδερμα 

Παρουσίαση βιβλίου 
Σύμη, 3 Αυγούστου 2022/ Αθήνα 13/11/2022 

 
Το βιβλίο του Τάσου Μαδαμόπουλου «Μαλάκια και 

Εχινόδερμα»  κυκλοφόρησεκατακαλόκαιρο, τον περασμένο Ιούλιο, 
μόλις αρχίσαμε να ξεθαρρεύουμε και δειλά ναξαναζούμε κανονικά 
μετά την πολύμηνη καραντίνα λόγω κορονοϊού! Θυμάμαι με τι 
χαρά το είχα πάρει στα χέρια μου μέσα στις ετοιμασίες για τις 
καλοκαιρινές διακοπές!«Μαλάκια και εχινόδερμα»!…Ηλόγια 
γλώσσα του τίτλου  δεν εμπόδισε, τουλάχιστο σε εμένα, την 
ανάκληση ευχάριστων θαλασσινών εικόνων. Ήρεμη θάλασσα και 
διάφανα  γαλαζοπράσινα νερά,όπου με το φως του δειλινού 
μπορείςνα διακρίνειςεκεί στα ρηχά,πάνω στα βράχια, μέσα κι έξω 
από το νερόαχινούς, πεταλίδες, χοχλιούς στρείδια, πορφύρες, και 
κάτω, στην άμμο του πάτου πίνες, αχιβάδεςκαι, γιατί όχι, μια 
μεγάληακίνητη κοχύλα!Ηχαράτης καλής ψαριάς με συνεπήρε καιοι 
σιελογόνοι αδημονούσανγια τη γευστική κατάνυξη!... 

Όμως, το βιβλίο δε σχετίζεται μετη γαστρονομία, παρά τις 
δελεαστικές γευστικέςαναφορέςπου περιέχεικαι που συγκινούν 
τους μυημένους σε τέτοιες απολαύσεις! Ο συγγραφέας μας αυτόν 
τον καιρό,όντας στην ωριμότητα και βιώνοντας την οδυνηρή 
μόνωση τουεγκλεισμού λόγω κορονοϊού αναπολεί εμμονικά τη 
συλλογική ζωή της παιδικήςκαι εφηβικής ηλικίας, θέλοντας με 
τηδροσιά της νιότης να ξορκίσει τη μόνωση της καραντίνας και να 
δροσίσει τηστέγνιατου επερχόμενουγήρατος. Υπηρετώντας τον 
στόχο, ως γνήσιος καλλιτέχνης, μετουσιώνει  θεραπευτικά τις 
αγωνίες του παρόντος σε καλλιτεχνική 
δημιουργία.Επιχειρείκαταδύσεις στα παιδικά και νεανικά του 
χρόνια και ανασύρει από το βυθό της μνήμης του«γοητευτικά 
μαλάκια και εχινόδερμα και γράφει γι’ αυτά». Ενισχυτικό και απτό 
στοιχείο σε αυτή τη διαδικασία αποτελεί  και η συλλογή οστράκων 
που υπάρχει ακόμαστο σπίτι, εν πλήρη παρακμή όμως, και της 
οποίας η δημιουργία τοποθετείται σε κείνατα μαγικά χρόνια της 
πρώτης νιότης. 

Το βιβλίο δεν είναι μια αυτοβιογραφική αναδρομή στο 
παρελθόν. Είναι μια σύνθετη λογοτεχνική 
δημιουργίαπουαφορμάταιαπό προσωπικάβιώματα του 
παρελθόντος,για να επεκταθεί σε επώδυνες ενδοσκοπήσεις και 
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φιλοσοφικό στοχασμό για τη ζωή, τον θάνατο,τη φύση,το κάλλος 
και τον κόσμο, όπως τον αντιλαμβάνονται τα πυρωμένα«κάρβουνα 
της σκέψης» του ώριμου καλλιτέχνη.Ο ίδιος 
σημειώνειστηνεισαγωγή του:«οι μικρές αφηγήσειςκαιτα λιγοστά 
στιχουργήματά μου εσωκλείουν δύο οπτικές: του αφηγητή-παιδιού 
που θαυμάζει, απορεί, εμπειρικά ερευνά, συλλέγει, και του ώριμου 
αφηγητή ο οποίος εντωμεταξύ έχει μελετήσει, έχει στοχαστεί και 
έχει αφιερώσει χρόνο πολύ για να κοσκινίσει την άμμο των 
αναμνήσεωνκαινα ξεδιαλέξει ό,τι πιο βαθιά τον έχει σημαδέψει». 
Με αυτή τη μαρτυρία μπορούμε εύκολα νακατανοήσουμε και 
τονυπότιτλο κάτω από το σκίτσο του εξώφυλλου «Στης μνήμης 
τους αχνούς/στα κάρβουνα της σκέψης». 

 Το βιβλίο είναι ένα μικρό εγχειρίδιο 100 σελίδων με μαλακό 
εξώφυλλοευχάριστο στην όψη και την αφή – που εύκολα το 
παίρνειςκαι στο σακίδιο της εκδρομής– διακοσμημένο με σκίτσα 
των παρουσιαζόμενωνοστράκωνφιλοτεχνημένα από τον ίδιο τον 
συγγραφέα, ενώ ένα ακόμα  σκίτσο σε γαλάζιο φόντο στολίζει και 
το εξώφυλλο.- Μην ξεχνάμε ότι ο Τάσος εκτός από λογοτέχνης είναι 
και εικαστικός!Υπότον γενικό τίτλο «Μαλάκια και Εχινόδερμα» το 
βιβλίο περιλαμβάνει 21 επιμέρους κεφάλαια, 18 από τα οποία  
τιτλοφορούνταιμε ονόματα γνωστών μας μαλακίων:Αχηβάδα, 
Κοχλιός της θάλασσας,Γυαλιστερή, Πεταλίδα, Κυδώνι, Πίνα, 
Στρείδι, Πορφύρα,Μύδι και χάβαρο, Αφτί της θάλασσας ή Αλιώτις, 
Πετροσωλήνας,Μεθύστρα ή Παπαγάλος και Αγκαθομεθύστρα,  
Χτένι,  Φούσκα,  Κοχύλα,μπουρού,βούκινο, τσαμπούνα, τριτώνιο,  
Καλόγνωμη,  Αχινός,  Αστερίας. 

Κάτω από τον  ελληνικό τίτλο κάθε κεφαλαίου αναγράφεται η 
επιστημονική ονομασία του μαλακίου  στα λατινικά που προϊδεάζει 
για μια επιστημονική προσέγγιση του θέματος στον τομέα της 
ζωολογίας.Ωστόσο, ο συγγραφέας εξ αρχής διευκρινίζει ότι δεν 
υπογράφει  το βιβλίο ως ειδικός επιστήμονας, αλλά ως 
«συνταξιούχος χρυσοθήρας που θεωρεί τυχερό τον εαυτό του, 
αφού μπόρεσε και περιέσωσε, μέσα στους αχνούς από τα ιζήματα 
του παρελθόντος, τα λιγοστά αυτά ψήγματα χρυσού και ελπίζει 
πως δεν θα έχει καταλήξει άνθρακες ο πολύτιμος θησαυρός του, 
όπως τον γύριζε και τον ξαναγύριζε πάνω από τα πυρωμένα 
κάρβουνα της σκέψης του τόσες δεκαετίες».Προβληματισμούς και 
στοχασμούςμιας ζωής, γνώσεις και διαβάσματα, βιώματα και 
οραματισμούςπεριέχει αυτό το βιβλίο πουπροσφέρονται 
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αφειδώλευτα από τον συγγραφέα στον αναγνώστη ως μία 
ειλικρινής και εκ βαθέων κατάθεση ψυχής! 

 Και μη φανταστείτε ότι η φιλοσοφική διάθεση μεταφέρει στον 
αναγνώστηένα κλίμα ανιαρής αναδίφησηςάλυτων φιλοσοφικών 
θεμάτων! Κάθε άλλο! Ο στοχασμός και η φιλοσοφία είναι δοσμένη 
με μέτρο και μάλιστα με λόγο χαρίεντα και εντελώς προσωπικό, 
ανάμεσα σε προσωπικές καιμυθολογικές 
αφηγήσεις,ιστορικέςπληροφορίες, διαβάσματα, φιλολογική 
βιβλιογραφία, κυρίως όμως μέσα από τη διαρκή παρουσία του 
αφηγητήστηναφήγηση που φροντίζει με τις οβιδιακές του 
μεταμορφώσεις να δίνει  ένα στοιχείο σουρεαλισμού και  μια 
διάσταση παραμυθιού στην αφήγηση. 

 Διαβάζωστο κεφάλαιο«Πίνα»:«Απολαμβάνονταςτο αλμυρόξινο 
έδεσμα της πίνας, πολύ συχνά εγείρεται εντός μου ένα αίτημα. 
Καθώς τα φυσικά όντα εδραιώνουν κάθε τόσο νέες σχέσεις μεταξύ 
τους με τρόπους που δεν μπορεί να δειούτε να φανταστεί 
κανείς,επιτακτικά ζητώ να συγκατοικήσω, έστω για λίγο με τις 
εδώδιμες πίνες του βυθού, όπως τα καβουράκια που σε περίπτωση 
κινδύνουκαταφεύγουνμέσα στα κελύφη τους με αντάλλαγμα, 
ωστόσο την ειδοποίηση για την εμφάνιση ενός απειλητικού κοινού 
εχθρού». 

Οι σελίδες του βιβλίου κατακλύζονται από γλαφυρές εικόνες 
ενάλιαςζωήςκαι φύσης,ενώ πίσω από τις εξαντλητικές  
λεπτομέρειες της περιγραφής μπορεί κανείς να διακρίνειτο 
ενδιαφέρον και τον σεβασμό του συγγραφέα για τη φύση, πολύ 
διαφορετικό από την τυπική φυσιολατρία που γνωρίζουμε. 
Μελετώντας τα μαλάκια και τα όστρακα ο συγγραφέας μας 
συνειδητοποιεί την υπεροχή και την αιωνιότητα της φύσης σε 
σχέση με τη φθαρτότητα και θνητότητα του ανθρώπου.Οι 
πληροφορίες σχετικά με τη ζωή, την εξέλιξη  και την εκμετάλλευση 
των μαλακίων δε δίνονται με βαρετό δασκαλίστικο 
ύφος.Μετασχηματίζονται σε επιμέρους ιστορίες, επιθυμίες ή 
οραματισμούς και μετατρέπονται σε αναπόσπαστα μέρη των 
ούτως ή άλλως σύντομων αφηγήσεων. 

Θα πρέπει εδώ να υπογραμμιστεί ότι κινητήρια δύναμη της 
συγγραφής αυτού του βιβλίου υπήρξε η σκανδαλώδης–όπως 
τονίζει ο ίδιος ο συγγραφέας- διαφορά ανάμεσα στον ανθρώπινο 
σκελετόκαι στο όστρακο.Ο ανθρώπινος ασβεστόλιθος είναι 
μακάβριος και κείτεται στο χώμα αποσυναρμολογημένος, άσχημος 
και απεχθής, ενώ το όστρακο του μαλακίου διατηρεί στον αιώνα το 
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φυσικό τουκάλλος!Και μολονότι συμπαγές –όπως παρατηρεί ο 
ίδιος – «μοιάζει να αιωρείται  αεικίνητο, καθώς οι περιελίξεις και οι 
σπειροειδείς ή εγκάρσιες ποικίλσεις του, οι πτυχές, οι οδοντώσεις, 
οι εγκοπές, οι άκανθες και οι κοκκιδώσεις του υποβάλλουν την 
ιδέα της κίνησης κι ας έχει  εκείνηαπό καιρό τερματιστεί». 

Η παρατήρηση αυτή εισάγει στο κείμενο το θέμα του θανάτου 
πουεπανέρχεται σε πολλές αναφορές.Η ιδέα του θανάτου 
απασχολεί τον συγγραφέα μας και κινητοποιεί την καλλιτεχνική 
του  δημιουργία.Λόγω ηλικίας, λέει εκείνος, λόγω καλλιτεχνικής 
ιδιοσυγκρασίας, λέω εγώ!Γιατί όσο συνειδητοποιούμε οι άνθρωποι 
– και ιδιαίτερα οι σκεπτόμενοι και καλλιτεχνικά εκφραζόμενοι – το 
πεπερασμένο του βίου,τόσο η δημιουργικότητάμας και ιδιαίτερα η 
καλλιτεχνικήξεδιπλώνεται και πολλαπλασιάζεται,πυροδοτημένη 
από την αγωνία… μήπως και δεν προφθάσω να τα πω!... 

Τοαναπόφευκτο επανέρχεται στην αφήγησηκαι παρά τη 
μελαγχολία που δημιουργεί το επερχόμενο αργά ή γρήγορα τέλος, 
ο ίδιος ο συγγραφέας φροντίζειγια την ανακούφιση αυτού του 
βάρουςοραματιζόμενος το,για παράδειγμα,σανμια επιστροφή στις 
θάλασσες των παιδικών του χρόνων, σαν ένα «έσχατο  μακροβούτι 
στα λυτρωτικά ύδατα της Μητέρας Θάλασσας».Θα  το 
επιχειρήσει,λέει, σαν ήρωας του ErrideLuca, σφίγγοντας στην 
παλάμη του αντί για οβολό έναασημίαπαστράπτονόστρακο  
αλιώτιδας!...«Σαν έτοιμος από καιρό σα θαρραλέος…», θα έλεγε ο 
ποιητής. 

 Τα πρώτα κεφάλαια του βιβλίου αποπνέουν τη χαρά της ζωής 
και τον ενθουσιασμό της νιότης  που θέλει να μάθει, και 
ανυπομονεί να μεγαλώσει και να αποκαλύψει κρυμμένα μυστικά 
και αλήθειες. Εδώ πρωταγωνιστεί ο μικρός Αναστάσηςκαι η παρέα 
του, αλλά στη δράση και τη συμπεριφορά των παιδιών αυτών 
καθένας μας μπορεί νααναγνωρίσει τις δικές του ανάλογες 
παιδικές εμπειρίες: το διαγωνισμό για την πλουσιότερη συλλογή 
οστράκων,όπως συμβαίνει στο κείμενο, ή συλλογή από σβούρες, 
βόλους, φιγούρες μίκυ μάους, ανθρωπάκια του κλιν κ.τ.λ.Μπορεί 
να διακρίνειτη μυστικοπάθεια της ηλικίας,το διαχωρισμό της 
παρέας από τους «μεγάλους» και  την επικοινωνία με τα 
κορακίστικα που έσπερνε τη σύγχυσηστους «άλλους» για να 
ξεχωρίζουμε «εμείς». Γιατα κορακίστικα γίνεται εκτενέστατη 
αναφορά στο βιβλίο! Κορακίστικα:«Κοκο-ρακα-κικι-κακα». 

Στον κόρφο κρύβει κάρβουνο 
αντίς μαργαριτάρι 
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μεζές σπουδαίος η σάρκα της  
για ούζο απ’ το Πλωμάρι. 
Με αυτό το τετράστιχο, ένα από ταστιχουργήματα που 

περιέχονται στο βιβλίο, αρχίζει το κεφάλαιο «Πίνα». Η χαρά της 
συντροφιάς και της γευστικής απόλαυσης που προσφέρουν τα 
μαλάκια επιβεβαιώνει τη ζωή, γιατί η ουζοκατάνυξη,όσο να ’ναι, 
προσφέρειμια αίσθηση αθανασίας!  

 Η απαράμιλλη γεύση των μαλακίων συνοδεύει γευστικά τις  
συνάξεις δίπλα στη θάλασσα και όχι μόνοκαι τροφοδοτεί με 
ευφάνταστες συνταγέςτην γκουρμέ μαγειρική, όπως διαβάζω στο 
κεφάλαιο«Χτένι»: «Το χτένι δεν τρώγεταιωμό.Τηγανίζεται με 
σκόρδο και κρασί,ψήνεταικαισερβίρεται με βούτυρο. Άλλοι 
προσθέτουν τζίντζερ, πορτοκάλι και αβοκάντο. Το έχω δοκιμάσει 
σαγανάκι αλάπροβέν και γεμιστό…».  

Το χτένι ακόμα εμπνέει τον καλλιτέχνηνα παρουσιάσει την 
Αφροδίτη να αναδύεται μέσα από ένα τεράστιοεξωπραγματικό 
χτένι, όπως την έχουμε δει στο Μουσείο του Λούβρου! 

Πολλά και διαφορετικά θέματα αναπτύσσονται στο βιβλίο αυτό. 
Ο άνθρωπος, η φύση, ο κύκλος της ζωής,τα νιάτα και τα γηρατειά, 
η ομορφιά και η ασχήμια, ο θάνατος,το επέκεινα,το εφήμερο και το 
αιώνιο,ο χρόνος, το παρελθόν, το παρόν και το μέλλον,το ατομικό 
και το συλλογικό. 

 Το ίδιο και η γραφή έχειανάμικταχαρακτηριστικάαπό 
διαφορετικά κειμενικά είδη. Στα κείμενα του βιβλίου συνυπάρχουν 
ο πεζός και ο έμμετρος λόγος, ο ποιητικός  λυρισμός και ο  
ρεαλισμός της καθημερινότητας, οσουρεαλισμός των οραματισμών 
και ο ρομαντισμός της μνήμης. Θα τολμούσα να χαρακτηρίσω αυτά 
τα σύντομαπεζογραφήματαιδιότυπα δοκίμια, καθώς διατηρούν 
βασικά χαρακτηριστικά του είδους: την προσωπική προσέγγιση του 
θέματος, τον στοχασμό και την καλλιέπεια.  

 Τελειώνοντας να υπογραμμίσω την ιδιαίτερα απολαυστική   
εκφραστική δύναμη του λόγου του Μαδαμόπουλου.Ενός λόγου 
που έχει περάσει από τη βάσανο της ακριβολογίας του επιστήμονα 
και τη μαγική πύλη της καλλιτεχνίας! Ο Μαδαμόπουλος 
συνταιριάζει αρμονικά  τη λόγια γλώσσα με καθημερινές 
κουβέντες, συνήθως σε γλαφυρά μακροπερίοδα, για να χωρέσουν 
τον όγκο της συσσωρευμένης γνώσης, την ένταση της εμπειρίας, τη 
δύναμη της φαντασίας και τη μουσικότηταπου παράγεται, όταν τη 
γλώσσα χειρίζεται καλλιτέχνης φιλόλογος! 
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 Διαβάζω αντιπροσωπευτικά: 
«Ιδιοφυής,υδρόβιοςαρχιτέκτων,βυθοκόροςχημικός και 
«βυθοδρόμος» μηχανικός, ενίοτε ναυτιλλόμενος υδραυλικός, χωρίς 
χέρια επινοητικός οικοδόμος και επιδέξιοςκαλλιτέχνης, το 
μαλάκιο,με λίγα λόγια ένας αναγεννησιακού τύπου πολυτεχνίτης, 
χτίζει σπίτι μοναδικό– αφού ούτεστ’ αδέλφια του δε θα βρούμε 
όμοιό του – καιάλλοτε τρομαγμένος πολεμιστήςπου έχασε τον λόχο 
του, το επικολλά σαν ολόσωμη ασπίδα για μια δια βίου θωράκιση,-
-- άλλοτε σκεπτικό εγκοχλυώνεται σε αυτό--- και άλλοτε 
εξερχόμενο το κουβαλά στους ώμους του σαν κράνος 
μοτοσικλετιστή ή μονομάχου σε υποβρύχιες πίστες και αρένες.»----
--- 

 
           Αυτά επέλεξα εγώ να σας πω για τα «Μαλάκια και 

Εχινόδερμα» του Τάσου. Δεν σας τα είπα όλα, για να σας αφήσω να 
τα ανακαλύψετε μόνοι σας διαβάζοντας το βιβλίο. Εξάλλου, τότε το 
βιβλίο θα εκπληρώσει τον σκοπό του: να σας ενημερώσει, να σας  
ψυχαγωγήσει και να σας βάλει να σκεφτείτε!---- Καλή ανάγνωση! 
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