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Πέντε κύκλοι μιας συναρπαστικής ζωής και δημιουργίας  

 

Α. 1925-1942-1954 

 Πρώτες αναζητήσεις στη γενέθλια γη 

 Από τη Χίο στη Λέσβο και μετά Κεφαλονιά.  

 Μωριάς κατόπιν: Πύργος, Πάτρα, Τρίπολη. 

Μίκη,  

Τις μουσικές του πελάγους και της γης μεταλαμβάνεις. Τα άχραντα μυστήρια της 

δικής σου μούσας ψηλαφώντας στην Αθήνα της ψυχής των Ελλήνων στεγάζεσαι 

χρόνους δώδεκα.  

Τη μουσική για παιδιά και παιδάκια συνθέτεις.  

Παιδί, παιδάκι, Ελληνάκι μου.  

 

Β. 1954-1960 

 Βάπτισμα στη Γηραιά Ήπειρο  

 Η Ευρώπη σε κερδίζει και συ της παραδίνεσαι, πριν πατήσεις τα τριάντα. 

 Τη γνώση ζητάς και τους κανόνες που την πλημμυρίδα της έμπνευσής σου 

θα οδηγήσουν σε μήτρες συμφωνικές, ορατόρια και μπαλέτα, που η Ευρώπη θα 

αγαπήσει και εκτιμήσει. 

 Μα εμείς, εδώ, βουλιαγμένοι στη σκληρότητα αυτής της δεκαετίας, 

οικοδομούμε τη μισή Ελλάδα την άλλη μισή ερημώνοντας. Ο λαός εντατικοποιεί 

τους ρυθμούς εκσυγχρονισμού του και η γνήσια μουσική του ταλανίζεται και 

περιθωριοποιείται.  

 Μίκη,  
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 Έρχεσαι σε σωστή ώρα. 

 Με την Ευρωπαϊκή σου παιδεία επιστρέφεις ελληνικότερος. Ο Επιτάφιος 

σηματοδοτεί μια νέα αρχή και προοιωνίζεται μια νέα πορεία. Ο λαός ανταμώνει το 

μουσικό του ηγέτη και τον ακολουθεί.  

 

Γ. 1962-1967 

 Μεστή επιστροφή  

 Πώς αφουγκράστηκες τις βουβές χορδές της ψυχής μας;  

 Πώς μίλησες με τη φωνή μας που την είχαμε χάσει και ξεχάσει;  

 Πώς αναστήθηκαν μέσα μας μελωδίες και ρυθμοί επιχωματωμένοι;  

 Τραγούδησες Πολιτείες και Αρχιπέλαγα. Φώτισες πόλεις και αποκάλυψες 

την ομορφιά τους. Οι γειτονιές των Αγγέλων σε δεξιώθηκαν. Θρήνησες τον χαμό του 

δικού μας αδελφού. Στα Επιφάνεια ζωγράφισες τα όνειρά μας. Λειτούργησες στα 

σπήλαια της πατριωτικής συνείδησης ψέλνοντας το Άξιον Εστί της Ρωμιοσύνης.  

 Μίκη,  

 «Είμαστε από καλή γενιά». Το πιστέψαμε όμως και με τα δικά σου 

τραγούδια.  

 

Δ. 1967-1974 

 Στην Ευρώπη και τον κόσμο η μάχη για την Ελλάδα  

 Δικτατορία. Παράνομος ο άνθρωπος στον δίκαιο αγώνα του. Παράνομη κι η 

μουσική που παιανίζει τον δίκαιο αγώνα.  

 Τραγούδια του αγώνα. Και στην Κατάσταση πολιορκίας μας ανθούν οι δέκα 

Αρκαδίες. Πνευματικά εμβατήρια  πλαταγίζουν σε νύχτες θανάτου. Ο Ήλιος να 
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μετρά τον χρόνο και με τα Λαϊκά σου να Κρατώ τη ζωή μου. Εκτοπίζεσαι, μα είσαι 

εντός μας. Φυγάς στο Παρίσι, φυγάδες μαζί σου, εξ αποστάσεως ωτακουστές 

προβιώνουμε τη λευτεριά μέσα σε συναυλίες που διψασμένοι εδώ περιμένουμε 

μια επταετία.  

 Περιπλανιέσαι και πάλι στον κόσμο με πρόγραμμα και σαφή στόχο: την 

αποκατάσταση της Δημοκρατίας στην πικρή πατρίδα. Λιανοτράγουδα και Κάντο 

Χενεράλ τα πάθη των αδυνάτων διεθνοποιούν.  

 

Ε. 1974-1994 

 Επιστροφή δεύτερη και μεγάλη  

 Η μεταπολίτευση σε στεφανώνει. Εκλεγμένος αντιπρόσωπος του λαού στο 

Κοινοβούλιο και μουσικός που νέες δάφνες αποζητά και δρέπει. 

 Ένδον σκάπτεις. Το λυρισμό του αγωνιστή αποκαθιστάς. Άνεμοι αρχαίοι, σε 

ξεδιπλώνουν, Μπαλάντες και Λυρικά την τρυφερότητά μας γαλβανίζουν. Φαίδρα 

και Βεατρίκη. Τη ζωή μας γεμίζεις με θαλάσσια μουσική. Διόνυσος και Χαιρετισμοί.  

 Ένδον σκάπτεις και αναδιπλώνεσαι. Τη συμφωνική μουσική σου 

ξαναδουλεύεις. Όπερες και μπαλέτα ξαναγεννιούνται. Τον κύκλο, που άνοιξες το 

’54, θέλεις να ολοκληρώσεις. Το χρέος στη Μουσική να ξοφλήσεις. Λειτουργίες για 

την έσω ανάταση και Requiem για τη μοναξιά των κεκοιμημένων.  


